汉密尔顿夫人：空有美貌的穷姑娘，贵族的玩物，费雯丽演绎她的美

一个铁匠的女儿，最终成为欧洲著名的美人。

她的一生横跨贫民窟到宫廷，从情妇到爵士夫人，最后却在贫困中死去。

这个女人改写了英国海军史。

1765年，埃米出生在英国柴郡一间破旧铁匠铺。父亲两个月后病逝，母亲靠洗衣度日，生活困顿。12岁，母亲将她送去伦敦做女仆。

在中产人家做工，她每日工作16小时，洗衣、烧饭，睡在阁楼角落。

16岁时，她已经美貌出众，引来雇主骚扰。她选择离开。

街头生活让她迅速成长。她学会了察言观色，也明白了美貌的价值。

她被医生托马斯·罗利带去画室做模特，逐渐被伦敦肖像画界追捧。

画家乔治·罗姆尼为她画了六十多幅画，将她视为缪斯。

乔治·罗姆尼

她在“活人画”表演中展现希腊女神、圣母等角色，贵族们趋之若鹜。

她学语言、学礼仪，改名为“埃玛·哈特”，逐渐跻身上层社交圈。

她遇见了海军军官查理·格伦维尔。

这位贵族出身的军官被她迷住，将她养了起来，带她出入社交场所。

五年间，她接受高等教育，能流利讲法语和意大利语，还能与贵族谈艺术与政治。

当格伦维尔决定与门当户对的女子结婚时，埃玛立刻被弃。

他提出的“解决方案”是将她介绍给自己的叔叔——英国驻那不勒斯大使、年过五旬的威廉·汉密尔顿爵士。

为了生存，她答应远赴那不勒斯。这一决定，改变了她的命运。

1786年，埃玛抵达地中海港口。汉密尔顿是著名古董收藏家，别墅中珍藏着大量古希腊文物。

他一见到埃玛的美貌便惊为天人。

很快，她成为他生活的一部分。

她在别墅接受艺术、语言与音乐教育，迅速融入当地社交圈。

她的“活人画”重现古代神祇，技惊四座，连德国作家歌德都在游记中盛赞她“比画作更动人”。

还赢得了那不勒斯王后玛丽亚·卡洛琳娜的友谊。

王后是法国王后玛丽·安托瓦内特的妹妹，掌控着那不勒斯政权。

她与埃玛频繁往来，视其为亲密心腹。

1791年，汉密尔顿正式娶埃玛为妻。这场婚礼震惊了上流社会：一个曾为情妇的女子，竟成了英国爵士夫人。

法国大革命爆发后，那不勒斯王后惊恐万分，王姐被砍头、姐夫路易十六被处死，欧洲贵族人人自危。

埃玛成为王后唯一信赖的人，协助她与英国沟通、筹划反法行动。

英国政府开始重视这位“汉密尔顿夫人”的价值，多次通过她传递机密情报与政治意见。

埃玛正式走入国际政治舞台。

1793年，一艘英国军舰驶入那不勒斯港。船上走下一位独眼海军将领——霍雷肖·纳尔逊。

这场相遇，改变了三人的命运，也改写了整个欧洲的历史。

纳尔逊从军舰上走下来的那个瞬间，埃玛的心跳停止了。

这位35岁的海军少将并不英俊。他身材瘦小，右眼失明，右臂残缺。

战争在他身上留下了累累伤痕。

埃玛见过无数英俊的贵族，为什么偏偏被这个伤残军人吸引？

也许是他身上那种无畏的气质。

也许是他谈论海战时眼中燃烧的火焰，也许是他对国家的赤胆忠心。

埃玛说不清楚，她只知道自己无可救药地爱上了这个男人。

纳尔逊对埃玛的感情同样强烈。

他在给友人的信中写道："汉密尔顿夫人是我见过的最杰出的女性，她的美貌征服了我的眼睛，她的智慧征服了我的心。"

这是一场注定的三角关系。汉密尔顿爵士已经63岁，他对妻子的感情更像是对艺术品的珍爱。

纳尔逊年富力强，与埃玛年龄相仿，两人有着共同的政治理想。

1798年夏天，纳尔逊指挥英国舰队在尼罗河口大败法国海军，切断了拿破仑的海上补给线。

这场胜利让纳尔逊名声大噪，也让他的伤势加重。

纳尔逊回到那不勒斯休养时，埃玛全心全意地照料他。

她亲自为他包扎伤口，陪他散步谈心。两人的感情在这段时间里迅速升温。

汉密尔顿爵士对此心知肚明。

这位老外交官经历过太多人情冷暖，他选择了宽容。

他甚至主动给纳尔逊和埃玛创造独处的机会。

1800年，埃玛为纳尔逊生下一女，取名霍雷霞·纳尔逊。

这个孩子的出生让三人关系更加复杂，也让埃玛在英国上流社会彻底名声扫地。

纳尔逊不在乎流言蜚语。他公开宣称埃玛是自己的"挚爱"，是"生命中最重要的人"。

他们一起参加各种社交活动，毫不掩饰彼此的感情。

1801年，汉密尔顿爵士奉命回国。

三人一起回到英国，住在伦敦郊外的梅顿庄园。

邻居们戏称他们为"三人组合"——年迈的丈夫、美丽的妻子和英雄情人。

这种安排在保守的英国社会引起巨大争议。王室拒绝接见埃玛，贵族们对她冷眼相待。

报纸上充斥着对她的恶毒攻击，称她为"堕落的女人"、"海军的耻辱"。

埃玛承受着巨大压力，纳尔逊同样如此。

海军部对他的私生活颇有微词，几次想要调离他。

纳尔逊不为所动，他在给朋友的信中写道："我宁愿失去军职，也不愿失去埃玛。"

1803年，汉密尔顿爵士去世。

埃玛和纳尔逊终于可以自由恋爱，他们却高兴不起来。

老爵士的死让他们失去了一位真正的朋友和保护者。

拿破仑战争再次爆发，纳尔逊被任命为地中海舰队司令。

临行前，他握着埃玛的手说："等我回来，我们就结婚。"

埃玛点点头，眼中含着泪水。她有一种不祥的预感，总觉得这次分别可能是永远的诀别。

1805年10月21日清晨，英国海军名将霍雷肖·纳尔逊打出了"在更近距离上与敌人交战"的旗语，向法国与西班牙联合舰队发起了最后的攻击。

特拉法加海战打响了。这是决定英国命运的一战。

下午1点15分，法国狙击手的子弹击中了纳尔逊的脊椎。

他倒在"胜利号"的甲板上，鲜血染红了军装。

临死前，纳尔逊对舰长哈代说出了最后的话："照顾好我亲爱的埃玛。告诉她，我一直爱着她，直到生命的最后一刻。"

战斗持续5小时，由于英军指挥、战术及训练皆胜一筹，法西联合舰队遭受决定性打击，主帅维尔纳夫以及21艘战舰被俘，英军主帅霍雷肖·纳尔逊海军中将也在战斗中阵亡。

消息传到伦敦时，埃玛正在梅顿庄园照料花园。

她听到消息的那一刻，整个人像被雷电击中一样，瘫坐在地上。

她失去了生命中最重要的人。

纳尔逊的死讯传遍英国时，整个国家都在哀悼这位民族英雄。威斯敏斯特大教堂举行了国葬，数万人上街送别。

埃玛被排除在所有官方仪式之外。

政府不承认她与纳尔逊的关系，不承认她是海军英雄的遗孀。

她只能躲在梅顿庄园里，独自承受丧失爱人的痛苦。

更残酷的打击接踵而至。

纳尔逊的遗嘱中提到了埃玛，希望国家能够照顾她和女儿霍雷霞。

政府冷酷地拒绝了这个请求。

埃玛失去了经济支柱。汉密尔顿爵士的遗产大部分被债务吞噬，纳尔逊的财产则全部留给了他的兄弟。

40岁的埃玛突然发现自己一贫如洗。

债主们闻风而至。梅顿庄园被拍卖，家具被搬空，连埃玛最珍爱的首饰也被没收。

她带着女儿搬进了伦敦贫民区的一间小屋。

从宫廷回到贫民窟，这种落差摧毁了埃玛的精神。

她开始酗酒，用酒精麻醉内心的痛苦。

昔日的绝世美人变得憔悴不堪，脸上出现了皱纹，身材也严重走样。

1813年，债务压得埃玛喘不过气来。

她被送进了债务人监狱，在那里度过了一年的暗无天日的时光。

出狱后，她带着女儿逃到了法国加来，希望在那里开始新生活。

流亡生活异常艰难。

埃玛靠给人画像和做针线活维持生计。

她住在一间阴暗潮湿的小屋里，屋里只有一张床、一张桌子和几个椅子。

1815年，寒冷的冬夜，埃玛躺在破旧的床上，呼吸越来越微弱。

50年的人生如电影般在眼前闪过：柴郡的铁匠铺、伦敦的贫民窟、画室里的掌声、那不勒斯的阳光、纳尔逊温柔的眼神……

女儿霍雷霞握着她的手，轻声呼唤："妈妈，妈妈……"

埃玛用尽最后的力气说道："记住，你是纳尔逊的女儿……要为父亲的名字而骄傲……"

话音未落，埃玛·汉密尔顿闭上了眼睛。这位曾经震惊欧洲的绝世美人，在异国他乡的贫困中结束了传奇的一生。

历史对埃玛·汉密尔顿的评价经历了巨大变化。在她生活的时代，道德家们把她视为堕落的典型。

20世纪后，史学家们开始重新审视她的人生，发现了一个在男权社会中勇敢追求爱情和尊严的女性。

1941年，费雯·丽在电影《汉密尔顿夫人》中完美再现了埃玛的传奇人生。

这部电影获得了巨大成功，让更多人了解了这位历史上的非凡女性。

埃玛·汉密尔顿的故事至今仍在启发着人们。

她用自己的一生证明：出身可以卑微，命运却可以改写。美貌会凋零，真爱却能永恒。

参考资料
特拉法尔加海战·人民网军事频道·2017年2月